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Passage 1:

Lullaby avait froid. Elle se leva, et elle se mit à chercher M. Filippi. Elle ouvrit les portes du
bâtiment préfabriqué, là où il y avait des laboratoires. Chaque fois, elle surprenait une 
phrase qui
restait un instant suspendue dans l’air, puis qui repartait quand elle fermait la porte.
Lullaby traversa de nouveau la cour et elle frappa à la porte vitrée du concierge.
« Je voudrais voir M. Filippi », dit-elle.
L’homme la regarda avec étonnement.
« Il n’est pas encore arrivé », dit-il ; il réfléchit un peu. « Mais je crois que la directrice vous
cherche. Venez avec moi. »
Lullaby suivit docilement le concierge. Il s’arrêta devant une porte vernie et il frappa. Puis il
ouvrit
la porte et il fit signe à Lullaby d’entrer.
Derrière son bureau, la Directrice la regarda avec des yeux perçants.
« Entrez et asseyez-vous. Je vous écoute ».
Lullaby s’assit sur une chaise et regarda le bureau ciré. Le silence était si menaçant 
qu’elle voulut
dire quelque chose.
« Je voudrais voir M. Filippi », dit-elle. « Il m’a écrit une lettre. »
La Directrice l’interrompit. Sa voix était froide et dure, comme son regard.
« Je sais. Il vous a écrit. Moi aussi. Il ne s’agit pas de ça, mais de vous. Où étiez-vous ? 
Vous avez
sûrement des choses … intéressantes à nous raconter. Alors, je vous écoute, 
mademoiselle. »
Lullaby évita son regard.
« Ma mère … », commença-t-elle.
La Directrice cria presque.
« Votre mère sera mise au courant de tout ceci plus tard, et votre père aussi, 
naturellement. »
Elle montra une feuille de papier que Lullaby reconnut aussitôt.
« Et de cette lettre, qui est un faux ! »
Lullaby ne nia pas. Elle ne s’étonna même pas.
« Je vous écoute », répéta la Directrice. L'indifférence de Lullaby semblait la mettre peu à 



peu hors d'elle. C'était peut-être aussi la faute du vent, qui avait rendu tout électrique.
«Où étiez-vous, pendant tout ce temps?»

Lullaby, Gallimard, 1978


